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“Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros.”- Rosario Castellanos 

 

Raúl González Tuñón 

Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974 

El poeta que murió al amanecer  
 

Sin un céntimo, solo, tal como vino al mundo,  

murió al fin en la plaza, frente a la inquieta feria.  

Velaron el cadáver del dulce vagabundo  

dos Musas: la esperanza y la miseria.  
 

Fue un poeta completo de su vida y su obra.  

Escribió versos casi celestes, casi mágicos,  

de invención verdadera,  

y como hombre de su tiempo que era,  

también ardientes cantos y poemas civiles  

de esquina y banderas.  
 

Algunos, los más viejos, lo negaron de entrada.  

Algunos, los más jóvenes, lo negaron después.  

Hoy irán a su entierro cuatro buenos amigos,  

los parroquianos del café,  

los artistas del circo ambulante,  

unos cuantos obreros,  

un antiguo editor,  

una hermosa mujer,  

y mañana, mañana,  

florecerá la tierra que caiga sobre él.  
 

Deja muy pocas cosas, libros, un Heine, un Whitman,  

un Quevedo, un Darío, un Rimbaud, un Baudelaire,  

un Schiller, un Bertrand, un Bécquer, un Machado,  

versos de un ser querido que se fue antes que él,  

muchas cuentas impagas, un mapa, una veleta,  

y una antigua fragata dentro de una botella.  
 

Los que le vieron dicen que murió como un niño.  

Para él fue la muerte como el último asombro.  

Tenía una estrella muerta sobre el pecho vencido  

y un pájaro en el hombro.   

 

 

 

 

Bai Yuchan China - 1194 -1229 
 

La dificultad en el estudio de la poesía  

se la encuentra en el estudio de la inmortalidad. 

Aprender a hacer coagular un verso  

es difícil cuanto aprender a hacer coagular el elixir. 

Para trasmutar los propios huesos y liberar el embrión  

están las instrucciones orales de los maestros; 

es con el incienso encendido y en total concentración  

que se inclina al altar de la poesía. 
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Nguyen Bao Chan 

Vietnam -1969 

Memoria 
 

La memoria juega al yo-espío 

Con aquellas cosas que uno recuerda 
 

Halla una muñeca de madera 

Y sueña un bosque 
 

Recoge un caracol 

Y escucha las olas del océano 
 

Ve los rayos del sol naciente 

Y experimenta la tibieza de los besos 
 

Roza una piel desnuda 

Y se quema con las brasas del amor 
 

Sorbe el rocío de la noche 

Y sufre nuevamente una antigua sed 
 

Toca el río 

Y las ondas se alejan 
 

Se oculta 

Y descubre el cielo 
 

Gira sobre sí misma 

Y cae en el abismo... 
                                                 Traducción de Esteban Moore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho Chi Minh 

Vietnam - 1890- 1969 

Poema de Propaganda 
 

En estos doce puntos  

¿Acaso hay algo de extraordinario?  

Todo aquel que sea un poco patriota  

No los olvidará.  

Hagamos de ellos un hábito  

Para todos y cada uno.  

Un pueblo y un ejército valerosos  

No conocen nada imposible.  

La raíz hace sólido al árbol,  

El palacio de toda victoria  

Se construye sobre el pueblo entero 

 

 

Luo Ying 

Ningxia, China – 1956 

Tiempo gris 
 

Nadie tocará el laúd ante mi ventana 

Mi buzón está siempre tan vacío como los sueños 

El sol poniente mira fijamente a la calle pero no ve mi sombra 

Al amanecer me sonrío a mí mismo 

Cuando creo que nadie escuchará 

Tarde en la noche bebo conmigo mismo 

Momentáneamente asombrado porque me despedazan 

Cada par de ojos me vuelve ansioso 

En este camino cada persona tiene una prisa dudosa 

Cada vehículo parece a punto de aplastar mi pecho 

Estas calles son tan calientes como paredes de fuego 

Cada ladrillo está dolorosamente quemado por las luces 

Sin atreverme al quejido 

Repto entre edificios 

Cada umbral es extraño 

Este largo paseo de la noche 

Lo hace a uno sentir amargado 

Este insomnio de la larga noche 

Lo torna a uno ilimitadamente triste 

La noche eterna de esta ciudad es tan fría 

El camino a casa está cubierto de escarcha y nieve 

Este adolorido poema es difundido por nadie 

Silenciosamente recito versos, camino calles 

Indago y escudriño cada señal de tránsito 

¿Cuál parada 

Es mi primer hogar? 
                                                                                                                                            de Vasos Vacíos y Mesas Vacías 

                                                                                                                                         Traducción de León Blanco 
                                                                                                                                              Fte: www.wpm2011.org/es 
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Nguyen Quang Thieu  

Ha Tay, Vietnam - 1957 

Canción 
 

Por favor remóntenme al pasado remoto, 

Entre la fermentada oscuridad que cubre el campo. 

Soy un pájaro nacido al comienzo del ocaso, al final del alba. 

No puedo aún cantar; mi pico inflamado picotea susurros. 
 

Vuelo a través de campos primaverales lleno de pesadumbre, 

A través de estrellas de ojos abiertos cuyas lenguas no brotan todavía. 

Saludo al murciélago del alba, a la alondra de la oscuridad; 

El cementerio de mis antepasados me saluda. 
 

Cierro mis alas rotas sobre los aniversarios de mis ancestros difuntos 

Y miro ríos de velas desbordarse. 

Mis ancestros han estado despiertos mucho tiempo, mientras que yo dormía, 

Arrullado por el sonido de cornos de gargantas rotas. 

El agua de arroz preñada está entristecida; 

La percha que asciende anhela tener piernas. 
 

Soy un pájaro, mudando tarde y practicando tonos con mi suave pico 

En el roto goce de tambores sobre el horizonte. 

Estoy a la espera de una canción hecha de arroz cocido con agreste hierba 

Y el triste huevo duro pelado por los muertos hoy.  

 
Traducción: Rafael Patiño-Fuente: Revista Prometeo, Festival Internacional de Poesía de Medellín. 

 

 

 

 

Fuyuhiko Kitagawa 

Japón – 1900 -1990 

Ruinas 
 

Restos de aviones, pintados como una feria 

amarillos, grises y verdes. 

Es el destino de los monstruos 

que chuparon el impuesto que pagamos 

con sangre. 

El símbolo del sol naciente en pedazos. 

Los arrojan como maderos  

desde furgones 

luego los amontonan en carretas. 

Fábrica de fundición cerca del río. 

Restos que 

luego de ser fundidos 

renacerán como ollas y sartenes 

para alimentar nuestra vida cotidiana 

para empezar de nuevo 

una vida llena de sufrimiento. 

 

 

Lu Yu  

China -1125 -1209 

Ociosidad 
 

Mantengo cerrado el rústico portoncito 

Por temor de que alguien pueda pisar 

El moho verde. El sol se torna 

Más cálido. Se adivina que es primavera. 

De tanto en tanto, cuando rota 

La brisa, puedo oir los sonidos 

Del pueblito. Mi esposa está leyendo 

Los clásicos. A veces 

Me pregunta el sentido de alguna palabra. 

Le pido vino y mi hijo 

Llena mi copa hasta que rebalsa. 

Sólo tengo un pequeño 

Jardín, pero está plantado 

De ciruelas amarillas y púrpuras. 

 

 

 

Liu Zong-yuan 

China – 773 -819 D.C. 

Río nevado 
 

En lo alto de mil cumbres elevadas 

el vuelo de las aves ha cesado, 

sobre diez mil veredas no hay pisadas, 

el vestigio del hombre se ha borrado 

Sólo un viejo errante, 

de bambú el sombrero y tocado, 

sin compañía asediante, 

pesca en el río nevado. 
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Adonis 

Qasabín, Siria -1930 

Canción al secreto 
 

Le abandonaron a sus secretos: 

una vez sentó al mar en su regazo 

y otra bajo su ventana. 

Le abandonaron a sus secretos: 

se contentó con la hierba 

o se vistió con el rostro de la piedra. 

Le abandonaron a sus secretos 

como un campo de amor 

que se transforma en cada estación 

y revuelve entre sus manos 

al árbol. 

 
Traducción del árabe, María Luisa Prieto 

 

 

 

 

 

 

 

Ibrahim Nasrallah  

Palestina-Jordania - 1954 

Fines 
 

Tigres hechos de tinta 

Pájaros hechos de tinta 

Personas hechas de tinta 

Para el bosque transformado en papel 
                                                                      

Traducción de Raúl Jaime Gaviria 

 

 

 

Samih al Qasem 

Zarqa,Transjordania (hoy Jordania)- 1939 – 2014 

A todos los hombres elegantes de la ONU 
 

¡Caballeros de todos los rincones: 

Con corbatas en pleno Mediodía 

y excitantes polémicas, 

¿Qué pintáis, decidme, en este tiempo? 

¡Caballeros de todos los rincones: 

El musgo, ya creciéndome en el corazón, 

cubrió todos los muros de cristal, 

las cuantiosas reuniones, 

los vitales discursos, 

los espías, las masas, los dichos de las putas… 

¿Qué pintáis, decidme, en este tiempo? 
 

Caballeros!: 

Dejad ir a su antojo la luna de los monos, 

y veníos para acá, 

porque yo hago perder los puentes a este mundo. 

Mi sangre está amarilla, 

mi corazón caído en el lodo de los votos. 

¡Caballeros de todos los rincones! : 

¡Que sea peste mi afrenta, y 

sierpes, mi tristeza! 

¡Relucientes zapatos de todos los rincones!: 

Grita más mi venganza que mi  voz. 

El tiempo es un cobarde. 

¡Y yo no tengo manos! 

ALFABETO DE LA VIDA 

 

 

Zakaria Mohammed 

Palestina 

El ciego  
 

Ciego como el interior de un anillo 

en un dedo 

Ciego como una mano 

esposada a otra 

Y porque la ceguera 

es el vapor de la noche 

Llené mi jarra con ella 

Y porque la ceguera 

es una bestia 

La monté como a un burro 

Yo soy el ciego 

cuyos ojos han sido lanzados 

al estanque 

Soy el ciego 

cuyos ojos 

conforman asteroides 

Y porque soy ciego 

mi aliento 

apagará el fuego 
 

Ciego sin ataduras 

Ciego con un anillo 

soldado a otro 

Y no hay esperanza de separarlos. 

                                                                      
Traducción de G. Leogena 

 

 

 
 

Saniya Sáleh 

Siria -1935 
 

Guárdame, como guardas los poemas 

como las mariposas guardan sus secretos 

para un largo viaje 

y ve hacia la cima de los mares 

donde el amor y el llanto  

son sagrados. 
                                                                                   El tiempo angosto, (1ª ed: 1964). 
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Fatma G. M. Salem 

Sahara Occidental 

En la ciudad del viento 
 

En la ciudad del viento, 

veo lo que nadie ve, 

siento lo que nadie siente, 

lo digo, lo repito con 

el viento y no me arrepiento 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en la ciudad del viento. 
 

En la ciudad del viento, 

hay palacios de piedras 

y castillos de arena, 

como en los cuentos de hadas. 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en la ciudad del viento. 
 

Ando descalza  

sobre una alfombra de arena, 

suave como la seda 

y dorada como el ORO. 
 

Vivo bajo un cielo 

grande e inmenso, 

cubierto por un velo azul, 

azul como el mar. 
 

En la ciudad del viento 

la libertad nació sin dueño. 

En este horizonte lejano y sin límite, 

como un sueño, 

cuando posa la mirada, 

la vista navega libremente. 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en mi palacio de lona, 

rodeado de espejismos, 

como cascadas y fuentes de agua, 

que se deslizan de las montañas… 

espejismo brillante, con destellos, 

como el diamante que 

brota de repente 

desde el fondo 

de la tierra… 
 

Tierra, yerma y querida, 

madre del fuego, 

del aire, del frío, del silencio, 

del nómada y del viento. 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en la ciudad del viento. 
 

El sol, mi hada madrina, 

cada día me quiere, 

me guía y me protege. 
 

La luna, mi espejo mágico, 

que me escucha, 

me mira y me mima. 
 

Las estrellas, luces de vecinos 

y pueblos de princesas, 

cercanas y lejanas, 

cada noche me iluminan, 

me vigilan y me amparan. 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en la ciudad del viento. 
 

En la ciudad del viento 

veo lo que nadie ve, 

siento lo que nadie siente. 
 

Lo digo, lo repito 

con el viento y 

no me arrepiento. 
 

El desierto me hace sentir 

como una princesa 

en la ciudad del viento. 

 

 

 

 

José Luandino Vieira 

Angola - 1935 

Buganvília 
 

Branca a buganvília explode 

no odiado muro em frente 
 

à volta a vida berra crente 

e o negro sangue estanca 
 

vermelha a buganvília 

rompe o muro da frente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Barolong Seboni 

Botswana -1957 

Poema 
 

pasión derretida 

las palabras zozobran 

en el silencio 

que asciende 

vaporosamente 

entre nosotros 
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Alpidio Alonso Grau  

Sancti Spíritus, Cuba – 1963 

No son de la intemperie 
 

No son de la intemperie estos lugares 

cuya frialdad nos sobrecoge tanto 

y nos zambulle el rostro en el espanto 

de no reconocernos en los mares 

turbios de eternidad; que en altos lares 

va el hombre de su senda recorriendo 

los días escogidos, ya venciendo, 

ya por los días de su amor vencido, 

roto de luz y asombro, inadvertido 

el ser que sin remedio ha sido siendo. 
 

Uno anda así de solo con mil puertas 

por arenales de verdad y olvido, 

bocacalles del hambre; ajeno al ruido 

de tus pasos que avanzan por inciertas 

escalas que vencer en las abiertas 

intemperies; y no es ni la marisma, 

ni el viento simulando que se abisma 

en las márgenes sordas, sino el juego 

de la nada y los sueños, el trasiego 

del hombre y su ilusión: la vida misma. 

 
De Tardos soles que miro, Casa Editora Abril, La Habana, 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fina García Marruz 

Cuba – 1923 

Al despertar 
 

Al despertar  

uno se vuelve  

al que era  

al que tiene  

el nombre con que nos llaman,  

al despertar  

uno se vuelve  

seguro,  

sin pérdida,  

al uno mismo  

al uno solo  

recordando  

lo que olvidan  

el tigre  

la paloma  

en su dulce despertar. 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Suardíaz 

Cuba -1936 -2005 

En lugar de la tristeza 
 

Los clásicos laureles y los almácigos de la ciudad 

caminan hacia los transeúntes. La noche reciente es 

de un extraño violeta y será de un azul relampagueante, 

cuando resuene el golpetazo de las nueve. El invierno 

trajina 

en las cúpulas predominantes y en los sótanos. 
 

Está más alto que nunca el cielo. 
 

Acaso es el momento de atosigar los pájaros dormidos, 

bajo las ramas colmadas por la lluvia. Las ramas 

metálicas, 

resonantes, de árboles cuyo nombre un día 

aprenderemos. 

Aunque no habrá otros pájaros que tus manos, ni otro 

color 

sino el tuyo entre las hojas. Una hoja cálida y fría 

anda dentro de mí, temblando, y es tu ausencia. 
 

Mejor será adentrarse en la sombra propicia 

de las cafeterías. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Waldo Leyva 

Cuba - 1943 

El rumbo de los días 
 

No soy de los que deciden 

el rumbo de los días, 

los dejo pasar, confío 

que serán siempre favorables. 

No me asusto ni hay asombro 

cuando me equivoco. 

A veces, pocas veces, 

intento obligar las cosas 

y lenta, suavemente, 

con terquedad tranquila, 

voy poniendo cada piedra en su sitio. 
 

Soy, definitivamente, una mezcla 

de inseguridad e inalterable rumbo. 

Nadie sospecha el pavor que antecede 

mi primera palabra. 

Engaña el gesto seguro del discurso. 
 

Temo a la noche, al olvido, a la traición. 

Provoco la infelicidad, es mi costumbre, 

pero busco, por encima de todo, 

el amor de los otros. 
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Guillermo Rodríguez Rivera 

Cuba – 1943 -2017 

Para ser un poeta social, elija entre las tres fórmulas siguientes: 
 

a)    la metafórica legítima, reconocida y prestigiosa. 

Caballo de batalla de los viejos poetas 

(más de 50 años). 

      Ejemplo: 
 

“y sobre las cenizas llegan los milicianos, 

llegan como rosadas caracolas 

que golpean mi corazón”. 
 

b)   la conversacional, elegante, moderna, personal, 

propia para poetas entre los 30 y los 40. 

      Ejemplo: 
 

“porque es grande como el amor 

esto que construimos”. 
 

c)    la antipoética ortodoxa, rebelde, juvenil, novedosa, 

atractiva: 

la fórmula ideal para el poeta joven. 

      Ejemplo: 
 

“la revolución es así, 

del carajo, 

ancha como la espalda de mi padre”. 
 

Pero cuando uno es exactamente un miliciano 

y se mira al espejo y no halla una caracola rosada enfrente; 

cuando sabe que lo que construimos es como el amor, 

pero también es como el odio y como tantas, tantas cosas; 

cuando las espaldas estrechas de mi padre 

(que nunca llegó a entender verdaderamente la revolución) 

se están pudriendo ya bajo la tierra… 

Por eso, entre las fórmulas de lujo 

¿CÓMO HACER UN POEMA? 

seguía yo escribiendo mi poema 

¿CÓMO DECIR LO QUE DEBO DECIR? 

hablando de aquellos ojos terribles 

hasta que fui al balcón y miré, vi desde el balcón la gente 

      que subía, 

yo que bajaba y que era uno más entre las hileras de gentes; 

yo, construyendo un mundo que me deja nacer 

      porque me aplasta, 

buscando un sitio donde comer algo, 

el cuerpo aquí y el alma en el futuro; 

yo, trabajando lleno de esperanza; 

yo, leyendo un periódico de cuatro páginas casi sin noticias, 

tan lejano. 

Creo que fue hace dos o tres meses que rompí aquel poema, 

que arrojé al viento de La Habana que volaron 

      por la avenida 

mientras la gente alzaba la cabeza; 

que comprendí que el único modo real de decir todo era, 

sencillamente, 

decir todo. 
                                                                                        de El libro rojo, 1970 

 

 

 

Alfredo Fressia 

Dos o tres cosas que sé de la poesía. 

1. El poeta está siempre en manos del poema y no viceversa. La función del poeta es estar disponible. 

2. Y nunca te precipites: un poema sólo debe ser escrito cuando ya no puede no ser escrito. 
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Juanita Conejero 

La Habana, Cuba 

Declaración de amor 
 

Sembremos el amor no hay otro modo 

de hacer crecer el tallo de la flor 

detener la furia de las aguas 

y despistar al viento  no hay otro modo. 

El verde follaje se hace fuego 

cuando la llama de la noche llega 

y el sol perdido en sus entrañas 

apenas sueña . No hay otro modo 

de burlar escollos y evitar abismos. 

Todo parece de  raro color y es de día. 

Se palidecen aún más las sombras 

y se abroquelan las conciencias. 

Labraremos la tierra con las manos 

para que  nazcan niños con futuro 

 desde la flor  el cielo engendre 

y en  lo profundo  del  seno de los pastos 

vuelva a despertar la vida.  ¡Sembremos el amor! 

¡No hay otro modo de decir te amo! 

        ¡No hay otro modo de sentirte mío! 

 

 

Odalys Leyva Rosabal 

San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969 

El alma sin un ángel 
 

Marchitado está el cuadro,  

el girasol no reparte los senos, 

corta la semilla,  

sin nacer sus dimensiones 

que atisban el ocaso. 
 

Es hora de la ofrenda, 

la sangre con los perros,  

sus ladridos entristecen la luna, 

los rivales desafían los anillos, 

marcas en los dientes. 
 

Un perro no salta ventanas  

si no le dañan sus miembros. 
 

El desafío desliga monstruos,  

devuelve su origen; 

discrepo del  murmullo lejano a mi tacto. 

(Siglo en que las cavernas fueron rocas 

donde un dinosaurio bebió la  sangre en otro pecho). 

                                                                                        
El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014 

 

 

Antonin Artaud 

Francia -1896 -1948 

Allí donde tiemblan 
 

Allí donde tiemblan vitriolos vivientes  

los poetas elevan sus manos, 

el cielo ídolo sobre las mesas 

se vuelve sobre sí mismo, y el fino sexo 
 

empapa una lengua de hielo 

en cada agujero, en cada lugar 

que al avanzar el cielo deja libre. 
 

El suelo está emparedado de almas 

y de mujeres con un sexo hermoso 

donde los minúsculos cadáveres 

reflejan sus momias. 

 

 

Paul Verlaine 

Francia - 1844 -1896 

Aria de antaño 
 

Lucen vagamente las teclas del piano 

a la luz del suave crepúsculo rosa, 

y bajo los finos dedos de su mano 
 

un aire de antaño canta y se querella 

en la diminuta cámara suntuosa 

en donde palpitan los perfumes de Ella. 
 

Un plácido ensueño mi espíritu mece 

mientras que el teclado sus notas desgrana; 

¿por qué me acaricia, por qué me enternece 
 

esa canción dulce, llorosa e incierta 

que apaciblemente muere en la ventana 

a las tibias auras del jardín abierta...? 

 

 

Enrique Barrero 

Sevilla, España – 1969 

Con materiales frágiles 
 

Con materiales frágiles, 

impresiones, recuerdos 

fui hilando estas palabras. 

Ahora quedo en silencio 

para que tú completes 

este tímido sueño. 

Porque después de todo 

quizás siga creyendo 

que pueden las palabras 

derribar los imperios 

tenaces de la sombra, 

burlar, en parte, el tiempo. 

 

José Munárriz 

Navarra, España -1940 

Cordobesa 
 

No deja de mirarme. 

Chiquita piconera que la lámina 

reproduce y revive 

como la grabó el arte de Romero de Torres. 
 

La badila en la mano, posada en el brasero, 

las piernas enfundadas en las medias de seda 

blancas, con ligas rojas, 

los brazos apuntados, el entreabierto pecho, 

todo lleva a sus ojos 

que me miran, me miran, 

no dejan de mirarme. 
 

                                                 En Museo secreto, Caracas, 2012. 
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Hanni Ossott 

Venezuela – 1946 - 2002 

Una playa sin fin 
                                                                                            A Valentin Flamerich Ossott,por los poemas que quiere escribir 

Sí, habría que escribirlo así, elevado, devoto, casi total 

si fuese posible, un gran poema. 

Pero hay interrupciones, los ruidos de la casa, 

                              la respiración del marido. El gato. 
 

Y allí entraría sobre todo el mar 

               convulso él, alto, encrespado 

             golpeando playa y costa, insaciable 

              y el ardor, los cangrejos, siempre arrepentidos. 

            La culpa.     Lo echado a perder, las cosas rotas. 

Ese gran poema que lo contuviera todo. 

Los vientos.     La melancolía.     El arrastre. 

Las largas noches.      Una enumeración de estados. 
            Fiebres.                                        Calores. 

Y habría miradas que cruzan palabras para detenerlas. 

            Ojos fijos, casi silentes, propios. 

Hablaría de la mentira 

             la casi insostenible mentira, al ras. 

Expresaría lo imposible, instalado en el centro del corazón 

             como esperanza. 

El poema podría ser como un fluir de aguas 

             en torno a un centro improbable. 

Estarían allí los árboles, los amantes, las fuentes, 

Dios, la respiración, la sangre, los libros, las muñecas, 
las estrellas. 
 

Habría que escribirlo así, abrazado a una totalidad 

                               que se borra en la muerte 

                               como si todo se desvaneciera y se creara 

                               eternamente. 
 

Habría que decir que en él late la pasión 

              una sangre bullente, una efervescencia. 
 

Un poema fuego 

honra a algún dios 

honra de un lar de la casa, de un resquicio 

atento a la tensión de la calidez. 
 

Si se pudiera, si se pudiera escribir 

                             el poema innumerable 

                             el único, el entero 

                             tenso, vibrante 

el atravesado por la gravedad y la divinidad 

                             el zanjado por el horror. 
 

Pero el gato nos ocupa 

                                    la cocina nos llama 

la solicitud nos distrae. 
 

También irían allí atravesadas las calles, los hombres 

                              las pugnas, las separaciones 

y “los pájaros que nos hablan en griego” cuando enloquecemos 

                              de tanto no entender. 
 

Por ello daríamos un salto al infinito. Por ello, el poema. 
                               Si llegase. 

Y si llega, viene con él la dicha de ver 

la felicidad de contar todos los números del universo 

                            las funciones, los espectáculos 

                            las rarezas, las individualidades 
 

si llegase 

                           la totalidad inundaría mi alma. 
                           Lo absoluto invadiría. 

                           Un dios se haría en nosotros. 
 

Estoy ahora en una playa sin fin. Soy estrella y musgo 
 

                             Me encrespo. 
 

El poema ha llegado de mi carencia, de mi pobreza. 
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Rosalía de Castro 

España - 1837- 1885 

Del rumor cadencioso de la onda 
 

Del rumor cadencioso de la onda 

y el viento que muge; 

del incierto reflejo que alumbra 

la selva o la nube; 

del piar de alguna ave de paso; 

del agreste ignorado perfume 

que el céfiro roba 

al valle o a la cumbre, 

mundos hay donde encuentran asilo 

las almas que al peso 

del mundo sucumben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evaristo Cadenas 

León, España - 1950 

Gotas de imperfección 
 

Hay azules en mis abisales entornos  

y grandes paisajes con luz de oro.  

Si busco, áentro de mis perímetros,  

encuentro aromas de incienso y tomillo.  
 

Cuando vienes, hago sitio bajo la cúpula  

donde hace sombra de álamos y trigos,  

para darte almuerzo de besos  

y caricias de ternura con destellos.  
 

Sólo nos hunde la imperfecta materia  

que circunda y anega profundamente.  

Nos aumentamos a base de conformidad  

y briznas de estrellas de dorado rastro.  
 

Aún estamos a tiempo. No veas lo que falta  

ni pienses en la escasa rendija de amor.  

La claridad, que se precipita, abre los pliegues  

por donde dilatar el ámbar del deseo.  
 

Extiende tu mano y recibe el presente  

que te ofrece mi corazón: un instante  

que emerge como el sonido de una sombra  

o como el beso en la frente de una madre.  
 

No temas, éstas gotas de imperfección  

manan del hombre cuando nace  

y se desprenden creando un limo  

que fertiliza los laterales de la muerte.  

 
(Inspirado en el cuadro de Beatriz Provens: "Nadie es perfecto") 

 

James Joyce 

Irlanda – 1882 -1941 

Tutto e´sciolto 
 

Un cielo sin aves, penumbra marina, una sola estrella  

desgarrando el oeste, 

como tú, afectuoso corazón, el tiempo de amar, tan tenue, tan lejano,  

recuerdas. 
 

Los claros ojos jóvenes de suave mirada, la cándida ceja,  

el fragante cabello, 

cayendo a través como cae el silencio ahora  

penumbra del aire. 
 

¿Por qué entonces al recordar aquellos tímidos,  

dulces señuelos te afliges, 

cuando el amado amor que ella entregaba con un suspiro  

era de todos menos tuyo? 

 

 

 

José María Pallaoro  

Poetas matracas 
 

Algunos poetas beben el vino de la abundancia. Su origen nada importa. Adoran la pestilencia del mercado. Hacen del 

mundo su hogar y le dan vueltas y vueltas y vueltas. La existencia del ser es un territorio dramático de donde aferrarse y 

lo sufren para las cámaras. 
 

Usan la máscara adecuada para cada situación que lo amerite. Descreen de la política. De la historia. De la filosofía. De 

su país. Del pensar que no sea “el pensar”. Nada saben del saber. 
 

Son eso, hacedores de hojalatas y mascarillas. Poetas matracas, hacen un carnaval de sus pedos. Existenciales y 

profundos. 
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Juan Rejano 

Puente Genil, Córdoba, España – 1903-1976 
 

Aquí lejos, muy lejos, 

sin raíz y sin luna, 

desarbolado, ciego, 

cuando me han arrancado de los brazos 

de mi origen y oprime 

mi garganta un dogal de soledades, 

cuando llamo a las puertas más recientes 

y me responden los antiguos ecos 

y soy por ello un desangrado arcángel  

sin orillas, ni rosas, ni sorpresas 

 

 

 

 

 

 

 

 

Roberto Malatesta 

Santa Fe, Argentina - 1961 

La fuerza del no hacer 
 

No hacer nada requiere fortaleza, 

los débiles sucumben sin trabajo, 

lo inventan si escasea, no pueden con el ocio. 

Por el contrario el que no hace nada resiste 

todas las tentaciones que atañen al trabajo. 

Entonces es llevado al borde del barranco 

tal como Cristo, arrójate, tómalo todo, adórame. 

Y en su desierto del no hacer 

persiste adusto y pobre, 

cultiva la gran fuerza del que sabe 

cuál es su sitio y su destino entre los hombres. 

No hacer nada requiere fortaleza, 

su origen es el don y a su conocimiento 

sólo acceden aquellos para el cual son llamados. 

                                                                                                    
Cuaderno del no hacer nada, 2009 

 

María Laura Decésare 

Rufino, Santa Fe, Argentina -1969 

Permanecer 
 

Con la boca abierta 

y las palabras en flor 

creciendo, deshojándose, 

hasta que baja un pájaro 

a los pies de la cama. 

En el pico trae un mensaje 

que dice... ¿qué dice? 

Nada. 
                                  En Somos lo que damos, Buenos Aires, 2015 

 

Liliana Lukin 

Buenos aires, Argentina -1951 

Serie positiva -6 
 

No el trazo fino de una 

emoción enel revés 

del repujado del olvido, 

no menos artesanal, más bruto 

el vaciado ardor: 

más adentro y más lento. 

                                                 
 El libro del buen amor, Buenos Aires, 2015 

 

 

 

José Emilio Tallarico 

Buenos Aires, Argentina -1950 

Teoría del llanto 
 

Por una dramaturgia de ojos pardos 

Entré en tu casa con veranos maltrechos. 

Alcanzaríamos sabores, tardes. 

Y sin embargo (oh, impericia), 

De nada nos valió mezclar historias; 

Tocamos dimensiones que al final, coimo en todo ser, 

Remitieron al llanto. 
 

(Fue un llanto de manzanas peladas, 

Un llanto de crayón y blue-jean, 

Un llanto de follies-berger y pato donald.) 

No cualquier llanto, eh. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Enrique Berbeglia 

Villa Mercedes, San Luis, Argentina -1944 

El hombre 
 

Nunca resolverá el misterio 

de cuanto sea existente, 

y la revelación del mundo 

permanecerá en las cosas, 

intactas, aunque las deshaga, 
 

congoja de infinitud y tiempo, 

viajero de esperanza y miedo, 
 

insomne de perplejidades 

sólo el silencio 

-hoy como ayer- le tenderá su mano 

en cuanta algarabía del conocimiento 

lo seduzca. 
 

“Es lo que somos” 

reconoció un demonio 

desfalleciendo de placer entre los brazos 

de su propia imagen 

en la ciudad desierta. 

                                                 
Buenos Aires, 22 de agosto del año 2014- Veladuras y pliegues, 
editorial La luna qué, en Buenos Aires 2015 
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Mayra Oyuela 

Tegucigalpa, Honduras -1982 
 
               La poesía no es una joya, es como el amor, 
                         tiene que ser aniquilada para existir. 
                                                            Karl Vennberg  

    

Toda desnudez es mediocre si se está a solas, 
mediocre la alegría, 
insuficiente si no es en el cuerpo amado. 
Humillante es toda pasión 
si no hay manos para besar 
ni recuerdos para roer. 
Sufrir por amor es paz, 
Atolondrarse en los resquicios de un amor 
como la memoria primaria, 
como la necesidad primaria 
y ahogarse por lo inocuo de un deseo. 
Protuberante es el amor, 
camafeo tras la piel que no se deja ver. 
La rabia es la parte más febril de los amantes, 
terrible es el amor, terrible 
y cada vez es vez primera. 
Amar es dejarse devorar, 
es toda ausencia de sigilo, 
amar no es para amantes, 
amar es para astronautas 
y para personas con pies en tierra 
y cabeza en el espacio que ocupan las dudas. 
Una vez más como caída en desgracia, 
ardiente la pálida luz de las palabras que convoco, 
 

la sensatez no ha de ser mi mejor aliado, 
presta a todo lo dicho 
alimento con alfabetos a las esperanzas 
que mueren en mi casa 
¡Estoy perdida! 
Retorno, 
el amor ha sido el mayor de mis vicios. 

 

 

 

 

 

 

Rebeca Becerra 

Honduras -1970  

Sola a la mesa 
 

No me gusta 

sentarme sola a la mesa 

no encuentro palabras para los cuchillos 

si le digo al mantel que está elegante 

miento: 

no tengo manteles bonitos 
 

Soy materia entre materia 

y aún no me acostumbro 

me da pena sentarme sobre una silla 

saludar con ojos al tiempo 

cuando ya se ha marchado 

o caminar despacio por las calles 

dejando a mis espaldas 

el vaho silencioso de los perros 
 

Lentamente cruzo a través de este tiempo 

ocupando espacios que tal vez 

no me pertenecen 

arrebatando días que esperan sentados 

en el umbral de una puerta 

acumulando de esta tierra 

el polvo que se levanta sobre las cabezas 
  

Todo esto es una fiesta 

donde no he sido invitada 
 

Un ir y venir de soledades 

donde el címbalo de mi cuerpo 

golpea con su eco 

este mar infinito. 

 

 

Blanca Castellón 

Managua, Nicaragua – 1958 

Despierta ya 
 

En la punta de la lengua 

Permanece somnolienta 
 

La palabra que no llega a despertar 

Para nombrar el revoltijo de placer 
 

El vértigo que suscita tu imagen 

Sobrevolando a mil años luz 
  

De esta distancia negra 
 

Sólo rastros 
 

En 

            Aquí 

Dentro 
 

Ramas calcinadas cercando el precipicio. 

 

 

Daisy Zamora 

Nicaragua -1950 

Streetcar, San Francisco  
 

El negro agita un tarro vacío de potato chips 

suplicando monedas, 

otro, busca conversación desde su silla de ruedas: 

—Patrick, me llamo Patrick. 

—Y yo Mary, dice la pobre muchacha gorda y 

colochona. 

La china carga resignada su bolsa de cebollas, 

el viejo filósofo ensimismado en Kant, 

un gay rapado con aretes y gafas azules, 

la secretaria feliz, amapola marchita, 

premiada por sus treinta años de servicio al banco 

con un anillo barato y unas flores. 

La joven ejecutiva que la observa con sorna, 

el burócrata cansado que dormita… 

Cada quién con su alma a la deriva 

en este viaje sin rumbo 

que de pronto termina. 
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María Brito 

Caracas, Venezuela 

Escaramuza 
 

Desde  su escondrijo húmedo  de mugre 

una  cucaracha me  observa  

sopesando en   la  penumbra 

el peligro potencial de  mi presencia 
 

desde el silencio angular de  mi refugio 

percibo sus  antenas rastreando   el aire 

escudriñando en  la oscuridad 

posibles vías  de  escape 
 

el   miedo ancestral   recorriéndonos 

vulnerable  ella  

yo  vulnerable 

trato de  controlar  mi adrenalina 

para  no  traicionarme 
 

pienso  en  mi  zapato 

infalible arma 

expectante  en alto lo  sostengo 

previniendo  su  ataque 
 

entonces  intuyo la  sombra  

hiperrealista de  un  pie 

sobre  mi  cabeza…               

 

 

 

Gabriel Jiménez Emán 

Caracas, Venezuela -1950 

Visita del cangrejo 
 

El cangrejo 

de ojos asustadizos 

vino a visitarnos. 

Llegó a la casa 

por un escondrijo 

y nos contempló 

mientras veíamos las estrellas. 

Sentados en el diván 

hundidos en la densidad 

de la noche cariñosa 

nos levantamos llenos de asombro 

con el libro de Lezama 

en las manos. 

Recordé que Lezama 

tenía el cangrejo en su trono de playa 

y lo envió a trepar 

por el tiempo 

para saludar las lágrimas 

en las almohadas dichosas. 

El silencio se instala 

en el cuarto cerrado 

y nos resguarda del pasado. 
                                                    De Solárium y otros poemas 

 

Lydda Franco Farías 

Coro, Venezuela - 1943 – 2004 
 

cuando ya no sea un cuerpo 

y no sea nada 

infiltración o pesadilla 

ausencia por la que se cabalga a ratos 

amante que fui 

muñeca rota 

muerte mórbida esta que no me deja 

flor intermitente para el ojal de tu camisa 

para que no se te ocurra dejarme en el exilio 

en el fárrago 

de la sola palabra 

 

 

Laura Antillano 

Venezuela 

De Poemas para H2O 
 

Hace fresco 

Como  renacimiento, 

cuerpos emergen  

en platinado reflejo. 

Agua que evoca 

 reluciente, 

humedad y brillo. 

Chapotea 

 en entusiasmo 

sedosa expectativa 

en alegría. 

 

 

Luis Alberto Crespo 

Carora, Lara, Venezuela -1941 

La rosa de Celan 
 

He vuelto a eso 

Algo ha dicho que te recibe 

Aquello te despide 

Lo demás te da la espalda 

Lo silencioso pregunta por tí 

ha traído su piedra cruda 

El yo ya no nos quiere 

nos niega ser uno 

de la torcaza para siempre. 
                                                                                        

En La íntima desmesura 

 

 

Oscar Fernández Galíndez 

Caracas, Venezuela -1971 

Rosa creciente 
 

                                       Un refrán de la tribu Ashanti de África dice: 

                        “se requiere todo un pueblo para educar a un niño.” 
 

Rosa silenciosa 

Atardeces entre mis suspiros 

Y me sumerges en tus cálidas aguas 

Rosa de misterios solitarios 

Cautivas mis deseos 

En medio del cauce de tu sonrisa 

Rosa necesaria 

Me esperas para enseñarme 

El camino 

Me esperas para crecer conmigo 

Para crecer juntos. 
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Iacyr Anderson Freitas  

Patrocínio do Muriaé-MG, Brasil - 1963 

E sobre o deserto  
 

condenação primeira: carregar 

os despojos desta tarde, arrastá-la 

para fora do tempo, 

enterrá-la onde não haja escape. 
 

como os que buscam no alforje, 

entre serpes, o alimento de seus mortos, 

também ofertarei meu corpo 

às figurações da chuva e do trópico, 

também poderei ungir 

as cartilagens nulas de seu nome. 
 

e sobre o deserto 

e sobre os despojos de tudo 

o que restou da tarde em seu transporte 

permanece a mesma busca, 

incessante, de uma terra mais 

profunda e gasta, cada dia mais distante 
                                                                                               

poesia.net (373) 

 

Nicolau Saião 

Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946 

Modus operandi 
 

Hacer una plantilla con la forma 

de un duende. Cocer en agua hirviendo 

con un poco de aceite. Muy cerca de la noche 

el color blanco de las manos 

en pleno corazón de la casa 

se abrirá. El espacio en la luz 

es la más grande zona de miedo, de 

inusual encanto, en el valle misterioso. Entonces 

dormirás. En octubre 

sobre los ríos 

un pájaro se detiene 

en la franja costera. Eres azul, vermejo, eres 

pequeño y dulce 
 

como la montaña, como mil imágenes, como 

el rumor de fuentes 
 

por las rejas de las ventanas. 
                                                   (escrito pelo A. en español) 

 

 

Marize Castro  

Natal, Brasil – 1962 

Encontro Teresa  
 

encontro Teresa em Lisieux 
 

fotografo seu jardim 

filmo seu oratório 

suas árvores 

seu chão 
 

olho em seus olhos 

e eles dizem: 

não acredite 

escolha sozinha 

sua dor 
                                                                                          

De Habitar teu Nome (2011)                                                                                         

 poesia.net- www.algumapoesia.com.br -Carlos Machado, 2016 

 

 

Rosane Ramos 

Río de Janeiro, Brasil - 1955 

Noite  
 

A noite basta ao veneno das horas. 

Pelas calçadas, mulheres tristes 

com os seios à mostra, sorriem. 

As paixões exalam seus cheiros, 

camundongos saem dos bueiros, 

homens se escondem pelos becos 

a vomitar seus estercos. 

A noite basta a seus comparsas. 

Os poetas já se foram, e os violeiros. 

Sobrou à lua iluminar os travesseiros 

de papelão dos meninos nas calçadas. 

Nem brilho nem encantamento. 

A noite conclama seus assassinos. 
                                                             poesia.net (363) 

 

 

Lau Siqueira 

Brasil -1957 

Tinto Seco 
 

Querido diário. Vírgula. 

Novalinha. Sou um cidadão do 

meu tempo. Ponto. Olho ao redor 

e vejo que a esperança habita 

somente os olhos de quem luta. 

Ponto. Vejo lampejos de medusa. 

Ponto. Vejo tudo pelo olhar que 

assusta. Ponto. Vejo a louca 

entre a viagem e a musa. Ponto. 

Ponto. Ponto. Vejo a vida difusa. 

Ponto. Inconclusa. Ponto. 

E ponto. Ponto. 
                                                              en Texto Sentido, Recife, 2007 

 

 

 

Pedro Sena-Lino 

Portugal - 1977 

[quinze de janeiro. luz de sombras]  
 

tem nas costas a luz batente  

que a vida concede ao fim  
 

agita o mais íntimo das águas  

repete os nomes essenciais  

e grita com uma invisível voz  

a fome do regresso  
 

é deus assim como é mínimo  

com a sabedoria dos dias  

e a estrada como um fim  
 

Deste Lado Da Morte Ninguém Responde -edições quasi 

http://www.algumapoesia.com.br/
mailto:cmachado@bol.com.br
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Esteban Ríos Cruz 

Asunción Ixtaltepec, Oaxaca, México 

Descubrimiento 
 

Llego a esa puerta oculta que eres, 

abro y entro a tus rincones, al patio 

oliendo a pasto recién cortado. 

 Miro el árbol de tu mirada 

y allí cuelgo la sonrisa que llevo puesto. 

Loco de tanta cordura desato mi júbilo, 

derribo la barda de tu breve mutismo 

y te encuentro calle, ciudad pintada de sol, 

rodeada de nubes que parecen casas. 

Escucho a la distancia el rumor del silencio 

que me llama con su graznido de cuervo, 

corro a su encuentro, doblo la cintura 

Del horizonte, detrás de tus colinas 

Hay un mar de olas erizadas, ansiosas 

De lamer este pedazo de tierra que soy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Graciela Huinao 

Pueblo mapuche-williche 

Chaurakawin, Osorno, Wallmapu (Chile) 

A filo de hacha 
 

Los rayos del sol 

amenazaban la montaña 

con abrazarla lentamente. 

En ese juego estaban 

mientras seguía la huella 

del camino por donde iba mi padre. 

El rocío caía bajo su tranco firme 

y aunque ciertas gotas eran tibias 

él siempre cuidaba mi paso. 

Llevaba al hombro un hacha 

y de la mano que siempre me sujetaba 

ahora iba enrollado un lazo. 

Antes que el sol nos diera 

llegamos a la pradera del bajo. 

Allí estaba 

con sus brazos apuntando al cielo 

con su música de hojas 

tan propia cuando se rebela. 

Di una vuelta alrededor de su tronco. 

Y mi padre estaba allí 

con una rodilla en el suelo 

a dos manos apretaba el viejo sombrero. 

Me asusté  

nunca había visto a mi padre tan pequeño. 

Dijo una oración en Mapudungun que no entendí. 

Sin embargo, me trasmitió la pena  

de ese árbol que vio nacer 

todas las generaciones que corren por mis venas. 

El sol le dio primero al árbol 

y bajó por sus hojas 

como por una lenta escalera 

a su pie estaban nuestras mejillas llorosas 

y lentamente calentó 

el filo del hacha  

sobre la hierba. 

Elicura Chihuailaf 

Nación mapuche 
 

Cabalgo en círculo, llevado por el aliento 

de los animales 

que te ofrecí en sacrificio. 

Galopo, galopo, soñando voy 

por los caminos del cielo. 

De todos lados vienen a saludarme 

las estrellas. 

Oo!, Anciana, Anciano 

Doncella y Joven de la Tierra 

de Arriba 

en vuestro Azul se regocija mi sangre. 

 

 
 

José Canache La Rosa 

El Tigre, Venezuela - 1956 

Palabra de Tiglat-Pileser I 
 

"Los cuerpos de mis enemigos derribé como hace el dios de las tempestades; corría su sangre por los barrancos. Les 

corté las cabezas y las amontoné a la entrada de sus ciudades, como gavillas de trigo. Arrebaté sus posesiones y los 

despojé de sus bienes" 
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Mariana Bernárdez  

México – 1964 

En la mesa de tres patas 
 

En la mesa de tres patas 

enfilaban los «tintos» 

La muerte giraba 

          con ojos de lechuza 

y yo bailaba al compás de palmas 

que rasgaban el espacio 
 

Esa vida no era la nuestra 
 

Sumergidos en papeles 

o en números contables 

se nos iban los meses 

          vagones cruzando las calles 

          de una ciudad en llamas 
 

Cerraba los ojos 

porque la vida corría más rápida 

que el líquido que envenenaba tu sangre 
 

Eras tantos que nunca conocí 
 

Al llegar la noche 

la navaja ácida 

atravesaba la vigilia 

y el horror del pulso 

          el crujido de las paredes 

me envejecían hasta el sopor de las sábanas 
 

En el torrente  

hablar con ese polvo 

                    que se hacina en la boca 

                    y paraliza el silbo 

Sólo el latido en relámpago 

tratando de salirse del tiempo 
 

Qué larga diástole 

Qué lento suspiro 
 

Dentro del compás 

«punta / tacón» «braceo en alto» 

el cuerpo se arquea 

para perderse en el trasvase 

                    de la tierra al aire 
 

Tu mirada detiene mis pies 

la madera de los crótalos me astilla 
 

Tu mirada aún me bebe 

ajenjo que nubla tu sueño. 
                                                      De: Sombras del fuego 

Marco Antonio Campos  

México -1949 

La estudiante de 1966 
 

...So sahst du sie im flohen Tanze walten 

Die lieblichste del lieblichsten Gestalten. 

Goethe, "Elegie von Marienbad" 
 

Tendría mi edad si no fuera por el frío. 

Era ligera y sus piernas tocaban los dedos 

al solo tocarla. Al erguirse en el patio de abajo, 

desde su falda tableada sobre las rodillas, 

el mundo comenzaba a parecerse a sus piernas 

y las cinco letras de la palabra mundo 

se alteraban por las cinco letras de la palabra deseo. 

¡Qué cintura, qué música lineal, qué rítmicas 

las piernas al salir de clases! 

Callada, era callada como un pasillo negro, 

y al dejarla dejaba en el corazón 

algo como una duda, como culpa o niebla. 

Acabó por dolerme en todo el cuerpo 

y cada centímetro del cuerpo era de su arco 

una flecha atravesada. 

¿Cuántas veces desde entonces, cuántas, 

ha atravesado el corazón como una flecha, 

como una luz que sangra el corazón? 

Y cuando pasa eso, cuando la flecha cruza, 

cuando la luz sangrienta cruza el corazón 

(lo deja en cruz), algo en mí íntimo 

protesta y grita por una adolescencia 

sin guía y sin objetivo, 

por equivocaciones y torpezas del comediante 

de la obra, quien actuó de un modo  

explicable en esa edad, pero que al evocarla  

duele como una pérdida, como un cuento 

de noche árabe que la vulgaridad rebaja 

burlándose de, exageración o de invención.  

Y algo en mí íntimo protesta y grita  

por algo que debió ser y sólo fue como 

canción de época, como canción que dice 

y repite hasta rayar el disco 

que ésos fueron los días, que ésos fueron. 

Y sangro y me doblo y me arqueo 

y la reina permanece y parte, 

igual al tren de antaño que verifica el recorrido 

pero no sabemos en dónde ni hacia dónde. 

 
De "Poesía reunida" 1970-1996 

 

 

 

 

 

Luisa Vicioso Sánchez  

Santo Domingo, República Dominicana -1948 

Libre 
 

El agua ascendía por llanuras violeta 

No había sol 

Pero la luz imperaba 

En aquel paraíso 

Bajo el verde absolutismo 

De un manzano. 
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Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, Santo Domingo,República Dominicana. 

Si hablo sigan la broma 
 

Tengo por declarar a continuación,  

lo que me baja por el centro de la lengua  

impulsado por la memoria inválida.  

Lo que vive rumorado en una oreja: toda  

la oreja. Lo que se agacha debajo  

de la lengua transpira el habla: envuelta  

en sábanas de transparencia. Lo dicho  

por un labio que en el otro rechina.  

El paso del silencio encorvado sobre  

párpados abiertos, arenales me avanza muerte 

y cerrojo. Lo que circula  

entre las líneas del poema que pienso.  

Los puntos suspensivos, y aparte,  

los asteriscos que no son correspondidos,  

los signos de número más, número menos. 

La carta que reposa en el lápiz  

de mi mujer, y que sospecho, no habrá  

de alcanzar nunca el blanco y negro.  

Lo que se asoma a la cabeza  

para dejarme en babia.  

La sorpresa que me reserva el camino  

que inicio. Lo que llega instalado  

en una clave de música (Sentimiento puro,  

¿no?/ azúcar). Lo que vibra de noche  

para escaparse de día. El discurso  

enredado en las celdillas del micrófono,  

-¡óyelo!/ fuera de serie. Eso que arrolla  

por las vías de la página introduciendo 

inusitados caballos de fuerza.  

Lo que se desprende del techo  

de un loco y que ahora encuentro inerte  

en la boca del teléfono: constituyentes  

son del tiempo de mi poesía.  

El deseo en trance convertido en carne  

de mi carne. El labio A,  

censurado por su opuesto a quien ve. 

 
De “Cabeza de alquiler”, del libro Contra la pluma la espuma, 1990  
 

 

 

Luis Alvarenga 

El Salvador – 1969 

Plegaria 
 

Concédeme, no la muerte, 

sino el sacro asombro 

de quien ve puertas extrañas abrirse 

y todo es corriente azul. 

¿No he de pasar nunca 

bajo tu dintel? 

Así, me franquearás 

el patio de jóvenes arrayanes 

que mantienes ocultos 

bajo papeles, bajo raros años, 

donde yo era monaguillo de tu risa, 

ciervo anclado en las estrellas, 

galeote atado al mástil de Dios, 

con la mirada implacablemente puesta en el sol. 
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Luis Vidales 

Calarcá, Colombia -1900 – 1990 

Entierro 
 

Lluvia 

sobre los grandes cajones de las casas. 

Lluvia. Lluvia, 

Y a lo lejos 

el conglomerado de paraguas 

mancha en el aire 

su pueblucho japonés. 

A éste lo van a enterrar. 

Las campanas se le querían caer encima 

como sombreros ingleses. 

Yo veo el dorso del acontecimiento. 
 

Las levitas 

cabeceantes 

hacen unos pajarracos 

que persiguen al muerto, 
 

Las coronas 

—neumáticos de carnaval— 

van colgadas del carro 

como repuestos 

por si se le dañan las ruedas. 
 

Pero cuando se vayan las flores 

quedarán los aros de las coronas 

y esta noche 

el muerto se pondrá el aro de una corona 

—salva-vidas— 

y se botará al charco que hay que pasar 

para ir al cielo. 
 

Ya no llueve. 
 

Desapareció el que estaba estrenando 

cadáver. 
 

Se fueron los de levita. 
 

Nota. 

No quedó ninguna mancha en el aire. 

 

Giovanni Quessep 

San Onofre, Colombia - 1939 

canción del que parte  
 

Por la virtud del alba 

quieres cambiar tu vida, 

y aferrado a la jarcia 

partes sin rumbo conocido. 
 

Todo es propicio, los acantilados 

y el arrecife duermen en la espuma, 

tan sólo una gaviota espera 

sobre el palo mayor de caoba y de luna. 
 

Quizá te aguarden para darte 

el amor y la palma del vino 

o en la orilla sin nombre, 

pescadores vestidos de un luto azul. 
 

Vas solo con tu alma, barajando 

canciones y presagios 

que hablan del bosque donde la hierba es tenue, 

lejos de la desgracia que en ti se confabula. 
 

A tu paso verás las islas 

que otorgan el sonido de un caracol, 

verás tu casa, el humo 

que ya aspiraron otros en la aurora. 
 

Mas, ay, si te detienes 

tal vez allí se acabe tu destino; 

¿y quién podrá salvarte, 

quién te daría lo que buscas entre hadas? 
 

Duro es partir a la fortuna; 

el hombre solo cierra los ojos ante el cielo 

y oye su propia historia 

si se rompe el encanto. 
 

Pero, si quieres seguir, sigue 

con la felicidad entre tu barca, 

todo está a tu favor, el cielo, la lejanía que se abre 

como el amor, como la muerte. 

 

 

 

 

 

Julio César Arciniegas  

Rovira, Tolima, Colombia - 1953 

Sin respuestas del mundo  
 

Cuántas veces asistí 

a la huida de los partos 

y cuántas he encontrado 

el testimonio escrito sobre la roca. 

A veces camino sobre el resplandor 

a punto de tocar al dios desconocido. 

Encuentro en el lugar de la sospecha 

las luces ya ganadas. 

Cuánto más he descendido sin responder al mundo 

devorado por la ciega fuga de los tiempos 

 
De Bodas de sombra 
Fte: Con-fabulación 382 
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Soledad Fariña 

Antofagasta, Chile -1943 

Litoral      
 

desembarca    desbarranca  
 

se echa a vivir con el borrón de sí  

misma juega al azar con la verdad  
 

repta  la roca  sube  

se empina un vaso de agua   suspira    

aguanta el  aire  
 

saca sonidos que desparrama  al viento 

apoyados los codos   en el color del mar  

llama con silbo agudo  al espejismo del mar  
 

le trae barcos turbios la marea  

se estrellan en sus párpados cerrados  

se apoya en su sillar y desde ese alto se balancea  

mirando cómo el paisaje blanco se vuelve pluma     
 

busca   en esquinas polvorientas  

ronda   la noche  
 

se viste de papeles    diarios antiguos 
 

los lee con devoción  recorta letras   

las pega en sus vestidos  y deambula  
 

su linterna se apaga 

usa los ojos    se le gastan  
 

    no habla  

    ni siquiera entonces 

habla: 

    escribe  
 

corre a mirar el   el reverso de las letras  

continúa escribiendo  se acerca a su propia cábala  
 

(pero no cree en ella  

la desprecia)  
 

baja  a la altura de su tacón  

ahí  se sienta  y espera no sabe qué  
 

 cree que esta vez  

 la han engañado sus manos  las esconde  

         

 las mete a los bolsillos  
 

con su abrigo café viaja al sur  
 

a Valdivia a Temuco  a Lebu   

    se queda en Lebu   
 

se interna en  la maraña del bosque   

y nombra sus sonidos  
 

inicia   una caminata verde  

  pero ya es tarde 
 

    si la hubiera hecho 

ese año 

     

 piensa 

 
a la poeta chilena Elvira Hernández,  
a su amistad, su poesía, a su abrigo café 

-Envió Silvia Osorio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sergio Rodríguez Saavedra 

Santiago, Chile -1963 

Las Materias del Insomnio 
 

Yo nunca duermo, pero juro que soñé con ella, 

las materias con que construye vacío la noche . 

Y he seguido en ese trance sin cerrar los ojos. 

Sintiendo la pausa del escarabajo 

tras el crepitar de hojas secas. Los sinuosos 

segundos de alguna serpiente rastrera. 

Esperando que el vuelo de una lechuza 

sea depositado con tu paso en esta habitación. 

Fumando sin darme cuenta que fumo, 

bebiendo sin atender este alcohol. 

Leyendo sin retina libros de la Edición Diamante, 

descifrando a contraluz el lenguaje 

de los que fueron noche toda su vida. 

Me gusta Marcial porque no justifica 

el acto de los hombres y sólo dice hembra 

para insinuar el amor. Para mí, 

dormir es bajar los párpados hasta 

encontrar el punto exacto de sus caderas, 

dejar que pase el viento, levantarme 

para seguir soñando. 

                                                                                      
Envió Silvia Osorio 
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Fabián Burgos 

Santiago, Chile -1987 

Materia oscura 
 

ESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOES

CRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRI

BOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBO

ESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOES

CRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRI

BOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBOESCRIBO

ESCRIBO 

Desesperado 

Impaciente 

Desde el pánico radical escribo 

Esperando que de esta pésima verborrea barroca/adjetivista –como de mi poesía dijeron-  

Se me caiga la lobotomía sobre el cemento molido  
 

Dejar impreso un verso molotov junto al vómito  

y con la cabeza vacía  

con las cuencas expuestas de los ojos/catástrofe  

se me traduzcan los pájaros en su idioma 

me canten el verso que sin querer dejé desparramado en la catarsis  

comprender 

con la cabeza vacía y las cuencas expuestas comprender 

que siempre la palabra estuvo sosteniendo al Mundo  

como Herácles sosteniéndolo en la soledad absoluta del canto  

comprender que no hay cuerpo  

sólo historia dividiendo lo infinito  

a cabezazos contra el acantilado comprender  

que mi cerebro no es mi cerebro 

por eso allí desecho en la ciénaga de lo inabarcable  

sin  esfuerzo reescribe los epitafios   

comprender y mandar a la morgue el desgarro  

a la morgue  
 

toda creación humana a la fosa común de lo finito   

a l(a mor)gue el profeta  

a l(a mor)gue el corazón chamánico  

a l(a mor)gue las cenizas irreparables  

de qué ardo menos que mi poesía –dijiste- 

a l(a mor)gue patria 

a l(a mor)gue Burgos 

Autopsia clandestina tajeándome el silencio    

Comprender que no hay átomo que no contenga entero al cosmos 

Con los pómulos todos morados  y las tripas colgando comprender  

a l(a mor)gue el agujero negro  

a l(a mor)gue la incertidumbre  

a l(a mor)gue la indestructible pared de lo real aconteciéndole al tiempo. 
                                                                                                                                                   Envió Silvia Osorio 

 

 

 

Juan Cameron 

Valparaiso, Chile -1947 

Buenaventuranzas 
 

Dichoso el tuerto en la tierra del sordo 

será como gusano donde gallina ciega 

será como el saciado donde el huevo de oro 

Dichoso el tuerto en la tierra del mudo 

Que en su ojo muerto no pintará el sarcasmo 

Pero menos dichoso en el país del ciego 

            A palos con un bote de colores 

Y la torpe ansiedad del arcoiris. 
                                                                                               En Abrazo discontinuado, Chile, 2013 
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José Ángel Cuevas 

Chile - 1973 

Cochino hijo de perra 
 

Derecho a los Bajos Fondos, mientras Uds. dormían a pata suelta 

     entrar y salir por el otro lado de unos  

                                                         puentes  

                                                            quebradizos 
 

               las mujeres se desnudaban 

                unos cuantos tipejos masticaban chicle 

                 el río subía a velocidad sorprendente 
 

                                    ladrones  

                                    cafiches 

                                    asesinos a sueldo en la noche 

                                     (Uds. saben a lo que refiero) 

afirmados en una puerta fumando 

junto a la Orquesta 

con el sombrero doblado hacia atrás/ A esa hora. 
 

Era el Infierno 

bajo los letreros luminosos 

cantando a los burdeles de la Estación 

A lo lejos matraca, el Rock del Reloj 

el más viejo rock conocido chillaban  

como papagayos de mierda. 
 

Escuchaba a las mujeres bajarse los calzones 

al ruido de las monedas de $1000 pesos.. 

botellas descorchadas/ iban cayendo una por una 

entre los barrotes de la ventana 
 

pan salchicha ají verde 

como siempre 

los asesinos a sueldo jugaban con sus armas 

con sus almas 

NEGREOS NUBARRONES SALIAN ENTRE LOS VIDRIOS ROTOS. 
 

Al amanecer absolutamente corrompido casi 

corrí a comerme un sandwisch de carne asada 

una cerveza 

pensativo, lento tragué,  trabé conversación con  

                                                    unos parroquianos 

Acto seguido me acerqué a pagar:  
 

  NO TENIA UN PESO 

  ME HABIAN ROBADO TODO 

           ME DEJARON PELADO LOS MALDITOS 

                                                       HIJOS DE PERRA. 
                                                                                                                             Envió Silvia Osorio 

 

 

Carlos Cociña 

Concepción, Chile -1950 

Inéditos 
 

Una inversión de temperatura o una ilusión óptica en el horizonte, deja las islas, acantilados, barcos y témpanos, 

transformados en elevados y alargados castillos de las costas meridionales. En estrechos poco conocidos, o valles de 

alta montaña, en calma, se separa del aire caliente y del denso frío, se invierte en la superficie, y flotan en asombro las 

imágenes. El techo se borra, y las piedras oscuras son piso de escombros. Una experiencia importante, con materiales 

casi indiferentes, puede ser una realidad que parece un fracaso de la imaginación. 

 

A veces decir está antes de su necesidad. Es un mar cuyas aguas tienen vientos internos, especies de ojos de piedra entre 

estepas líquidas, sierras húmedas áridas en sonidos. El pueblo sabe del callar de los ríos subterráneos que emergen 

cuando su aceite se estira en un eslabón de avanzada, una calle mayor de mercado de antiguas avanzadas. 
                                                                                      Envió Silvia Osorio 
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Rodolfo Hinostroza 

Lima, Perú – 1941 -2016 

Con una camioneta llena de chicos soñolientos 
 

Con una camioneta llena de chicos soñolientos 

Regresamos a Lima la tarde del Domingo 

Cuando la luz declina y en retrovisor 

Se desdibujan pueblos polvorientos 

Encallados como paquebotes en el desierto humeante 

Y de pronto avistamos el mar enrojecido 

Mis hijos se despiertan balbucientes, nos tocan sus manitas temblorosas 

Y la felicidad, salvajemente, nos roza con sus alas 
  

Dó están ahora, amigo mío, 

Los crepúsculos metafísicamente atormentados de París 

Dó mi psicoanalista 

Que hurgaba con un palito mis llagas purulentas 

Hasta hacerlas sangrar rojos fantasmas 

Dó las mujeres espléndidas y locas 

Que apasionadamente disputaban 

Mis despojos de poeta perdido entre dos siglos 

Desamparado y cínico 
  

Se han hundido en la bruma de los días 

Las ocasiones desaprovechadas 

Los viajes minuciosamente desolados 

Los poemas que no fueron escritos 

Las reconciliaciones perdidas para siempre 

Las ambiciones que no fueron colmadas 

Los hijos abortados sin un grito 
 

El pasado me asalta sin un ruido 

Desde el fondo del Misterio Inmenso e Insondable 

Y sin melancolía se queda atrás tirado 

Entre dos luces de la carretera 

Que avanza sin detenerse 

Así como crecen mis hijos implacablemente 

Y mi vida se llena de sentido 

Mientras regreso a Lima la tarde del Domingo 

Con un puñado de niños soñolientos, 

Quemados por el sol, sucios de arena, 

Con huellas de divinidad en las narices… 

 

 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

I Ching 
 

El hombre sabio construye su casa 

con amplios corredores 

para sentarse a tomar el fresco 

en la acera exterior 

los días calurosos 

y ver caer la tarde en los días de tedio, 

saludando a quienes pasan con una leve inclinación 

  de cabeza, 

mientras estos le sonríen, 

agradecidos por ofrecerles cobijo del sol 

cuando caminan, 

y cobijo del agua cuando llueve 

y el hombre sabio está dentro de su casa, 

destilando hasta el ocaso 

el mosto del ayer. 
                                                                           De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
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Matilde Casazola 

Sucre, Bolivia - 1942 

La noche abrupta 
 

(fragmento) 

Abruptamente, entró la noche por la puerta 

mal cerrada. 
 

¿Fue un descuido 

o acaso una actitud intencionada? 
 

Nadie lo sabrá nunca. 
 

Sin embargo, Ella 

hiende mi espacio con sus alas negras 

desde entonces. 
 

Y es un temblor continuo mi existencia. 
 

                                                                                       I 

La mariposa  

no sabía. 
 

Fue acercando sus alas 

-oh trompo giratorio- 

para beber la luz a grandes sorbos. 
 

Pero otra boca había 

más sedienta y terrible 

devoradora de oros inocentes 

tragadora de vidas. 
 

Le prendió cuatro antorchas 

cuatro dientes 

cuatro lenguas fatídicas 

y trasladóla a inmensa muerte quieta. 
 

¡La mariposa  

no sabía! 
 

                                                                                      II 

Todas las manos que amo 

están conmigo. 
 

Una a una las siento. 
 

La rosa me fue dada 

y el sol con su alegría. 
 

Me fue dado el amor con sus nostalgias infinitas. 
 

La sombra cubre ahora las ventanas, 

pero aquí están todas las manos. 
 

                                                                                        III 

Oh campana del tiempo 

¡qué bruscamente sonaron esa noche tus bronces! 

Sería la venganza de algún dios subterráneo 

Que no oye. 
 

Mi corazón aterrado 

trataba de salvar sus luces 

sus perlas esparcidas por el suelo. 
 

Las fauces eran negras. 

Era la pesadilla. 

Y sin embargo, estoy aquí todavía 

con las manos nuevamente limpias 

y peino mis cabellos frente al espejo tembloroso. 
 

Qué duramente sonaron esa noche tus bronces, 

¡oh campana del tiempo! 

Sería la venganza de algún terrible dios 

que quería dormir 

y no tenía sueño. 
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Adriano de San Martín 

Costa Rica -1958 

5. (Kabanga) 
 

A Jeannete Amit, Alejandro Cordero, 

Mauricio Molina y Alfredo Trejos 
 

Un bar sobrevive del Gran Hotel en el centro de las ruinas de Managua: fotografías de músicos, caricaturas de mujeres, 

artistas, la antigua ciudad, los edificios de entonces, avenidas deslizadas por autos de los 60: afiches sepia 

invisibilizando los crímenes de la satrapía. 
 

Y el grupo de poetas alborotando la tarde con las cervezas, o el baile del guiñol alrededor del tiempo perdido en 

medallas, cenizas de neón, azogue de vitrinas. 
 

Brindan por el zarpazo telúrico, las serpentinas bajo las luces, el relente de la cámara, como si el lago detuviera su fauna 

de revolución pirateada en la lujuria, el asco de los neocomandantes, su graznido. 
 

Esas imágenes son el pasto del poema. La superficie subterránea por donde fluye la trama de sus espectros. La fusilería 

de sombras balinesas. Ratas calientes de la madrugada. Corriente alterna del sueño y de la hierba en noches de vela 

apagándose al borde de la memoria con las estatuillas del primer intento en un parque, una calle, una habitación 

clausurada por la tinta de los años donde corren perros famélicos y desdentados tras sus aullidos, eco de jaguares 

relampagueantes en la aurora. 

 

 

Silvia  Piranesi  

San José, Costa Rica – 1979 

Situación de las rutas 
 

Del techo un silencio. De la calle un martillo. La construcción del silbido negro acosando. Aquí sentada escucho el 

humo vertical, la ruta de los platos sucios, el tiempo rilke convertido en trance convertido en ángel terrible. Oigo que se 

acerca, trance el instante de cometer una fotografía. La fotografía persiste como novela geográfica del terror, la mano 

gira y enciende el motor justo cuando la mía pasa al lado escuchando. Justo se quema el bombillo a la 1:00 am. Justo el 

derrumbe de línea eléctrica, escucho el muerto, tumbando la ciudad que desaparece en masa colonial, ahorcado cada 

edificio por máquinas tiesas, sucias. O es eco mi cuarto. Eco terreno. Bloque masivo de concreto que se asienta en el 

puente cuesta abajo. La noche voluminosa por donde gira un animal enloquecido. No es la lluvia. O es la lluvia de 

cuatro patas rasgando el techo sobre mi cama. El techo vivo. Martillando. O el ángel terrible en picada rilke cuesta 

abajo. El puente mi cama. Mi cara la fotografía. El paredón pared que colapsa. Suena en las manos la paliza larda. Todo 

se puede decir para no decir este método síncope del miedo. 

 

 

 

Marco Antonio Flores 

Guatemala - 1937 
 

Las palabras se avaporan 

en mi memoria 

Todo va quedando sin nombre 

Es hora 

de cerrar el arca 

y descansar 

 
en Poesía completa, Bib. Guatemala, FyG Editores, 2010 

 

 

Alejandra Flores 

Guatemala – 1965 
 

Jalo la manija 

y no te vas 

tu ojo rabioso 

me traspasa 
                                                                                               en 

Transparencia del mal, FyG editores, Guatemala, 2004 

 

 

 

 

Carmelo Aliberti 

Sicilia, Italia -1943 

En esta villa 
 

En esta villa 

mi aliento es agonía de mitos 

el mañana está sumergido en tus ojos 

la esperanza tiene el color de los limones. 

 
En Messaggio d’amore, Sicilia, 2016 

Versión al castellano, gabriel Impaglione 
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Gloria Arcuschin 

Buenos Aires, Argentina 

I 
 

Poesía 

    ¿en que corriente estética? 

Veamos, analicemos, 

de todas margaritas irán 

volando golondrinas esta 

primavera de país raído. 
 

   ……….buscar la forma,… 

¿la forma del poema, digo 

una estética particular? 
 

No, dejarse llevar  

por agua pura y nosotros 

ahí con el cabello esparcido 

entre las flores 
                                                                                  
Del libro inédito: “Poemas, dichos para aliviar tensiones” 

Julián Esteban de la Torre 

Buenos Aires, Argentina - 1993 

El valle del río seco 
 

Las imágenes se quebraron como un árbol. 

Oigo afuera hombres que cantan, 

civilizaciones enteras, inmóviles 

danzando alrededor del fuego 

a mi alrededor, en forma de anillo. 

Un grito atraviesa la tierra, 

el agua es luz entre las ramas, 

la catarata mujer entre mis ojos  

y los pájaros caen del cielo en anuncio 

de los tambores, del encuentro.  

Todos juntos, arrodillados, observando  

cómo desciende la tierra 

hacia un mar sin nombre, sin edad, sin imagen. 

 

 

 

 

Francisco Madariaga 

Corrientes, Argentina – 1927 -2000 

Viaje estival con Lucio 
 

-Aquí ya empiezan a haber caballos- 

me decía. 

Y el viento del nordeste comenzaba a ser verde 

entre los colores del agua de la infancia. 

Estábamos ya muy lejos de los bronces, los 

mármoles y los floreros pintados "al gusto de 

la familia" en los cementerios municipales. 
 

Todo aquello quedaba atrás, y el sueño del viejo 

tren casi fluvial nos envolvía. 

Mi pequeño hijo de siete años y yo teníamos en 

las manos las ramas de las estrellas y 

el resplandor lentísimo de los ríos rosados, 

donde sangraba el sol de los caballos, las 

vaquerías y las antiguas guerras. 
 

Era el primer viaje solos en el tren marrón que 

no quiere morir. 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Dariel 

Buenos Aires, Argentina - 1956 

La muerte en bicicleta 
 

el acero clavado en la espalda 

una mañana en dos ruedas 
 

una mañana 

mano asesina 

dos ruedan cambian de dueño 
 

esa mañana 

puñal alzado 

luto en la fábrica 

sus compañeros 
                                                          
en Cuestión de lugar,  Nostromo editores, Argentina, 2007 

 

 

 

 

 

Peter Russell 

Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003 

Regreso a la casa de Londres 
 

Nada en este pasado mes estuvo fresco y nuevo 

Para mí. Adelgazo en mi húmedo y arrugado traje 

De la edad, una semilla reseca de hiedra 

Para los pájaros del tiempo. 

                                            El canto está en sus 

gargantas, 

No en la mía. 

 
(Pratomagno, 19 abril 1996) 

Version al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

Enea Biumi 

Italia 
 

Caballo de raza es el párroco de Biumo Superiore. 

Construyó dos iglesias y gobierna cuatro: 

San Giorgio, Sant’Enrico, Sant’Anna 

y la Madonna di Caravaggio en la avenida Valganna. 
 

Canta según quien tiene adelante: 

Bandiera rossa o faccetta nera 

siempre tiene a mano 

una de cada bandera. 

 
En Il seme della notte, Novara, 2014 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione 
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Lawrence Ferlinghetti 

Nueva York, Estados Unidos - 1919 

Un Coney Island de la mente 
 

En las grandes escenas de Goya nos parece que vemos 

los pueblos del mundo 

exactamente en el momento en que 

por primera vez alcanzaron el título de “humanidad 

sufriente” 

Se retuercen en la página 

con una verdadera furia de adversidad 

amontonados 

gimiendo con bebés y bayonetas 

bajo cielos de cemento 

en un paisaje abstracto de palos secos 

estatuas dobladas alas de murciélagos y picos 

horcas resbalosas 

cadáveres y gallos carnívoros 

y todos los rugientes monstruos finales de la 

“imaginación del desastre” 

son tan sangrientamente reales 

es como si todavía existieran realmente 

y existen 

sólo el paisaje ha cambiado 

todavía están alineados en las carreteras 

plagadas de legionarios 

falsos molinos de viento y gallos dementes 

son la misma gente 

solo que más lejos del hogar 

en autopistas de cincuenta carriles 

en un continente concreto 

intercalado de blandos anuncios 

representando imbéciles ilusiones de felicidad 
 

la escena tiene menos cureñas 

pero más ciudadanos inválidos 

en automóviles pintados 

y llevan placas extrañas 

y motores 

que devoran Norteamérica 

 

 

 

 

Jack Hirschman 

Nueva York, Estados Unidos -1933 

Vida suicidada. Vida sentenciada 
 

Espero que hayan leído recientemente 

que más soldados estadounidenses 

-Hombres y mujeres- 

se suicidaron 

en Afganistán el año pasado, 

que los que murieron en combate físico 

durante la misma guerra. 
 

Aunque Mohamed Al-Ajami 

nunca se matará a sí mismo 

por escribir sus propias palabras; 

en Qatar, 

lo han sentenciado a cadena perpetua 

por atacar públicamente 

al régimen con un poema. 
 

Nosotros, sus amigos poetas 

no estamos tomando riesgos. 

Conocemos los asesinos 

de cada átomo de la humanidad, 

y sabemos que las verdades de la vida 

tienen cientos de formas para lograr 

lo que un hombre o una mujer quieren. 
 

Para finalizar esto, saltemos afuera! 

cortemos la muñeca, 

disparémosle una bala adentro. 
 

Ahora, vamos a liberar 

a Mohamed al-Ajami 

tan pronto como sea posible 

de esa nauseabunda injusticia 
 

¡Ayibobo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina 

bajo la luz mestiza 
 

la luz mestiza se arranca del blanco y dispara 

su propio designio entre piedras o relámpagos 

¿hubo alguna vez clamor? 

 habita obsedido por una cifra perdida 

un reino vuelto al revés o 

por palabras desprendidas hacia el éxodo 

lejos, muy lejos de la usurpación 

y sólo el univerde, el unisol  

con trapos nómades buscando cielo. 

 
                                        En: Refugio de altura 

 

Rolando Revagliatti   

Buenos Aires, Argentina - 1945 

Hacia la monogamia 
 

Giro ahora con 8 

como antes lo hiciera con 16 
 

Mañana giraré con 4 

pasado solamente con 2 
 

Y por fin con UNA 

saludaré 

         en el atrio. 

 
de la "Antología Poética"realizada por Eduardo Dalter,La Luna Que, 

Bs. As., 2009) 
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Carlos Cúccaro 

Azul, Buenos Aires, Argentina – 1968 
 

Sobre la ruta, 

el sonido 

de la realidad, 

como 

un arco iris venenoso. 
 

El poema en el aire. 
 

Flotando, 

entre 

la horizontal planicie de tus ojos 

y tu sombrero 

de princesa. 
 

El poema perdido. 
 

El que no diré nunca. 
                                                                                

 de “Los árboles del abismo” 

 

 

 

 

 

Julio Bepré 

Argentina 

Al acaso 
  

Pensó que debía partir 

al entrever un cielo ceniciento y bajo. 
  

Aspiró acalorado la humedad del aire. 
  

Sus ojos guardaban los detalles 

y la razón forzaba cada enigma. 
  

Sí. Debía ya partir y silencioso 

alzó de nuevo su mirada al cielo 

y así amenguó el cansancio.   
  

Mas no avanzó. Inmóvil quedó allí 

donde nada ocurría. 

 

 

 

Silvia Mazar  

Buenos Aires, Argentina -1937 
 

Olas verdes como una leche ingenua 

colmando la memoria 

que se fija en los muslos salpicados 

y se entretiene en el irse yvolver 

por los arpegios de todo lo perdido 
 

Olas tiernas de caracoles 

infladas en su fuerza descarnada 

se arrojan y nos llevan 

para después abandonarnos 
 

La orilla ha quedado sin tiempo 

el sol acompaña la música celeste 
 

Somos un niño en presencia de la furia 

 

 

 

 

 

 

Santiago Espel 

Buenos Aires, Argentina -  1960 

El acorde místico de Scriabin 
 

La vibración rebota en los gruesos  

paños de la sala: aros perforando 

las paredes de agua del sonido. 
 

Es la meditación del instante  

hecha coágulo en la eternidad. 
 

A miles de kilómetros de distancia 

entre serpientes y carnavalitos 

canta el arroyo y rezonga el carancho. 

 

 

 

 

Susana Macció 

Buenos Aires, Argentina – 1959 

Silla 
 

Mi abuelo la encontró 

en la ilación de la madera. 

Le esculpió un corazón 

de pura madre. 
 

Un cálido regazo 

de mujer 

de utensilio asestado 

en el pulmón de la casa. 
 

En tardes 

de apacible contemplación 

la silla narra 

la historia familiar. 

 

 

 

Ricardo Costa 

Argentina – 1958 – reside en Neuquén 

Mundo terrible la geometría 
 

Todo lo que resta es un círculo, 

una línea volviendo a su origen, 

una figura creada para sabernos 

sobre un espacio seguro. 
 

Todos contemplamos la redondez 

de esa línea, pero festejamos el vacío, 

no la línea. 
 

Así nosotros: un punto sobre otro. 
 

Imprudente ciencia, dicen, y alguien 

olvida la luz; ama la sombra que borra. 
 

Entonces la geometría estalla. 
                                                                         de “Teatro teorema” 
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Anahí Lazzaroni 

La Plata, Argentina -1957 – Reside en Ushuaia. 

Leyendo diarios 
 

Un cocodrilo del siglo diecinueve    

bosteza. 

¿El río? 

Cualquier río fangoso   

de África lejana. 

Animal de sanas y sabias costumbres      

si vinieras    

y devoraras este caos perfecto    

no harías otra cosa     

que embellecer     

el mundo. 
                 de “Bonus Track” 

 

 

 

 

Ricardo Rojas Ayrala 

Buenos Aires, Argentina -1963 

Nube siete 
 

Brinquemos de alegría en alegría,  

brinquemos de desazón en desazón, 

brinquemos de insurgencia en insurgencia, 

brinquemos con el traje todo arremangado de nubes. 

Quién puede contradecirnos, quién se anima, quién 

retumba,  

amada mía. ¡Quién es capaz de objetarnos nada de 

nada! 

Bebamos de la vida a borbotones enloquecidos, juntos. 

A tragos seguros, revolucionarios, infantiles, 

memorables. 

Brinquemos, amada mía, brinquemos sin fin. 

Así la vida, a nuestra vera frenética y presurosa,  

no es más que un infinita danza sagrada   

de la posibilidad, desabismándonos. 
                                                                               De “Las nubes” 

 

 

Teodoro Pablo Lecman  

Buenos Aires, Argentina- 1948 

red de amor 
 

 poblado de nombres, de palabras, 

 de la casualidad 

 de retener en la memoria 

 los nombres de otra gente, 

 de conservar entre los días 

 una precisa sucesión de denominaciones queridas, 

 me inclino sobre ellas, 

 trato de meditar la red de mis amores, 

 lo que le da a esta historia 

 su clave necesaria; 

 pero no encuentro nada: 

 debo seguir hilando a la nostalgia, 

 contribuyendo a la melancolía: 

 al fin y al cabo una red 

 es una sucesión agujereada 
                                                                    
En Desilusión con marca registrada 

 

 

 

 

Héctor Freire 

Buenos Aires, Argentina -1953 

Por amor a la simetría* 
 

El amarillo de los follajes 

como suspendidos, sin espesor, 

no estorba la transparencia del aire. 

En cambio, amarillas, con el amarillo 

más luminoso, las hojas llueven 

desde las ramas más altas.  

En forma de abanico, su prepotencia cromática 

cubre la insípida superficie del lago. 

En este paisaje todo parece espontáneo, 

pero todo está calculado; 

la construcción de una naturaleza 

que la mente pueda dominar, y donde 

lo pequeño crea la ilusión de lo grande: 

un haiku hecho de colores, luces y hojas 

que marca el cruce de dos dimensiones: 

la perpetuidad de lo vegetal 

y el tiempo sucesivo de las palabras 

que germinan, se secan o se pudren. 

 
* Sobre una escena del film “Primavera, verano, otoño, invierno…y 

primavera”,de Kim Ki-duk. 

 

 

 

 

 

Daniel Calmels 

Sarandí, Buenos Aires, Argentina – 1950 

Catar 
 

Un niño piensa que el hombre que está tras la cámara se está escondiendo  

y responde tapándose con las manos,  

espera y mira entre sus dedos. 

Luego, cuando el hombre se va, 

anilla sus dedos como un diafragma de luz. 

Un catalejo dactilar con la memoria fértil 

fue su primera cámara. 
                                                         de “El cine y la poesía argentina” 
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Isla Negra 

/Navegaciones121 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

 

Vittorio Sereni 
Luino, Italia - 1913-1983 

Poeta, docente, traductor. Llamado a las armas en 1939 fue hecho prisionero por los aliados en Sicilia en 1943, hasta 1945. 

Publicó: Frontiera, 1941; Diario d'Algeria, 1947;  Gli strumenti umani, 1965; Stella variabile, 1979;  Gli immediati dintorni, 1962; 

entre otros, luego de su muerto fue editado Tutte le poesie (1986). 

 

 

Ecco le voci cadono e gli amici 

sono così distanti 

che un grido è meno 

che un murmure a chiamarli. 

Ma sugli anni ritorna 

il tuo sorriso limpido e funesto 

simile al lago 

che rapisce uomini e barche 

ma colora le nostre mattine 

 

Las voces caen y los amigos 

andan tan lejanos 

que un grito es menos 

que un murmullo para llamarlos. 

Pero sobre los años regresa 

tu sonrisa limpia y funesta 

igual al lago 

que rapta hombres y barcos 

pero colora nuestras mañanas 

 
 

I versi 
 

Se ne scrivono ancora. 

Si pensa ad essi mentendo 

ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri 

l’ultima sera dell’anno. 

Se ne scrivono solo in negativo 

dentro un nero di anni 

come pagando un fastidioso debito 

che era vecchio di anni. 

No, non era più felice l’esercizio. 

Ridono alcuni: tu scrivevi per l’arte. 

Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro. 

Si fanno versi per scrollare un peso 

e passare al seguente. Ma c’è sempre 

qualche peso di troppo, non c’è mai 

alcun verso che basti 

se domani tu stesso te ne scordi. 

 

Los versos 
 

Se escriben todavía. 

Se piensa en ellos mintiendo 

a los agitados ojos que te saludan 

la última noche del año. 

Se escriben solo en negativo 

dentro de una oscuridad de años 

como pagando una fastidiosa deuda 

antigua. 

No, ya no era felíz su ejercicio. 

Ríen algunos: tú escribes por amor al arte. 

No quería sino otra cosa muy distinta. 

Se hacen versos para sacarse un peso de encima 

y pasar al siguiente. Pero siempre 

hay algo que pesa demasiado, no basta 

jamás un verso 

si mañana te olvidas. 

 

 

Le mani 
 

Queste tue mani a difesa di te: 

mi fanno sera sul viso. 

Quando lente le schiudi, là davanti 

la città è quell'arco di fuoco. 

Sul sonno futuro 

saranno persiane rigate di sole 

e avrò perso per sempre 

quel sapore di terra e di vento 

quando le riprenderai. 

 

Las manos 
 

Estas manos que te protegen: 

hacen la noche sobre tu rostro. 

Cuando las abres lentamente, más allá 

la ciudad es un arco de fuego. 

Sobre el sueño futuro 

serán persianas marcadas de sol 

y habré perdido para siempre 

aquel sabor de tierra y viento 

cuando vuelvas a tomarlas. 
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In me il tuo ricordo 
 

In me il tuo ricordo è un fruscìo 

solo di velocipedi che vanno 

quietamente là dove l'altezza 

del meriggio discende 

al più fiammante vespero 

tra cancelli e case 

e sospirosi declivi 

di finestre riaperte sull'estate. 

Solo, di me, distante 

dura un lamento di treni, 

d'anime che se ne vanno. 

E là leggera te ne vai sul vento, 

ti perdi nella sera. 

 

En mí tu recuerdo 
 

En mí tu recuerdo es un susurro 

solo de bicicletas que van 

serenamente hacia donde la altura 

del mediodía desciende 

sobre el esplendoroso Venus 

entre rejas y casas 

y el suspirado declive 

de ventanas abiertas sobre el verano. 

Solo, de mí, distante 

dura un lamento de trenes, 

de almas que se van. 

Y allá leve te vas en el viento, 

te pierdes en la noche. 

 
 

Dimitrios 
 

Alla tenda s'accosta 

il piccolo nemico 

Dimitrios e mi sorprende, 

d'uccello tenue strido 

sul vetro del meriggio. 

Non torce la bocca pura 

la grazia che chiede pane, 

non si vela di pianto 

lo sguardo che fame e paura 

stempera nel cielo d'infanzia. 
 

È già lontano, 

arguto mulinello 

che s'annulla nell'afa, 

Dimitrios, su lande avare 

appena credibile, appena 

vivo sussulto 

di me, della mia vita 

esitante sul mare. 

 

 

Dimitrios 
 

A la cortina se avecina 

el pequeño enemigo 

Dimitrios y me sorprende, 

suave trino de pájaro 

sobre el vidrio del mediodía. 

No envuelve la boca pura 

la gracia que pide pan, 

no se niebla de llanto 

la mirada que hambre y miedo 

diluye en el cielo de la infancia. 
 

Esta lejos, 

vivaz remolino 

que se pierde en el aire caliente, 

Dimitrios, sobre la avara aridez 

apenas creible, apenas 

vivo escalofrío 

de mí, de mi vida 

incierta sobre el mar. 

 

Fissità 
 

Da me a quell'ombra in bilico tra fiume e mare 

solo una striscia di esistenza 

in controluce dalla foce. 

Quell'uomo. 

Rammenda reti, ritinteggia uno scafo. 

Cose che io non so fare. Nominarle appena. 

Da me a lui nient'altro: una fissità. 

Ogni eccedenza andata altrove. O spenta. 

 

Inmobilidad 
 

Desde mí hasta aquella sombra en equilibrio entre río y mar 

solo una línea de existencia 

en contraluz sobre el estuario. 

Aquel hombre. 

Remienda redes, pinta el casco de un pesquero. 

Cosas que no sé hacer. Nombrarlas apenas. 

Desde mí hasta él nada más: inmobilidad. 

Cada exceso en otra parte. O apagado. 

 
 

12- Diario d’Algeria 
 

Nel bicchiere di frodo 

tocca presto il suo fondo 

quest’allegria che vela la tristezza 

in cresta di tizzi sopiti 

sbalzati a noi dal più lontano fuoco. 

E sii tu oggi il Dio che si fa carne 

lontananza per noi nell’ora oscura. 

 

12- Diario d’Algeria 
 

En el vaso del engaño 

toca rápido el fondo 

esta alegría que vela la tristeza 

sobre brasas dormidas 

arribadas desde lejano fuego. 

Sé tú hoy el Dios que se hace carne 

distancia para nosotros en la hora oscura. 
                                                                     (Sidi-Chami, Natale 1944) 

Versiones al castellano: Gabriel Impaglione 
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Rodolfo Alonso 

Buenos Aires, Argentina - 1934 

Hiroshima mon amour  
 

una mujer desciende envuelta en desesperado orgullo del aire de su casa 

como hija de la lástima feroz de la furia pequeña provincial 

el mundo contento arde quieto a su alrededor 

canta en el interior de esa mujer el mundo como una boca de fuego 
 

un hombre lejano la contempla con ojos de desesperado amor 

ese hombre es otros hombres es el mismo amor cantando para sobrevivir 

el mundo contento arde veloz a su alrededor 

canta en el interior de ese hombre el mundo como una boca de fuego 
 

cuando la palabra amor no tenga necesidad de ser pronunciada 

amor en todos los cuerpos desesperados ardiendo tranquilos 

el mundo contento como una boca de fuego 

una mujer y un hombre lentamente a su alrededor 
                                                                                                                                     “Hablar claro”, 1959-1963 

 

 

Joaquín O. Giannuzzi 

Buenos Aires, Argentina - 1924 - 2004 

Cumpleaños 
 

Y de pronto me aplastaron los años. 

Miré en torno, incrédulo y buscando 

dónde depositar la carga, como si creyera 

en la universalidad de la condena. 

Pero la verdad personal 

me devolvió con la evidencia 

de un alambre de púas. 

No les deseo certezas de este tipo 

sigan nomás comiendo que en nada hay gloria 

mientras en algún lugar del esqueleto 

palpo el hueso más cercano a su fin. 

 

 

 

Gianni Siccardi 

Banfield, Argentina - 1933 -2002 

El mirlo (fragm.) 
 

De pronto 

el tiempo se detiene 

y en ese instante de eternidad 

es un mirlo 

Jorge Boccanera 

Bahía Blanca, Argentina - 1952 

Ensayo sobre la honestidad poética 
 

No es que los poetas mientan. 

Es que los mentirosos 

quieren hacer poesía 
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Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 
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